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Sea cual fuere el fin que un artista se proponga lograr con una obra suya, su reallzaclón preSUIXlIle la 
comprensión de tal obra por part\! del destinatario. Esto vale tanto para las artes de la palabra COIIIO 
para la música y las artes plás ticas, pues toda obra arUstlca J>Osee un carficter In tencional. 
Pongamos como ejemplo el caso de la pintura. Estamos tan habituados a las Imfigenes -cuadros, POS-
lers, dibUJos, grabados--como parte de nuestro paisaje familiar, que alienas advertlmos la naturaleza 
simbólica que poseen tales objetos. Un ViSitante cualquiera de la KUIls thau5 de Zúrlch que se tope por 
vez primera con la versión altl expuesta de la Sainle-Vic/oire de Cézanne, probablemente experimente 
ante el cuadro una especie de compulsión natural a considerarlo, pcse al tratamiento plano y gcomb 
trico de los colores y a la defo rmación de la perspectlva espacial, como la pintura de una montar.a. Y 
si se le preguntara qué es lo que le Induce a pensar que ése objeto --el lIem:o que tiene ante su vista-
es una representación de o/ro objeto -una montana-, tal vez aludiera a la semejanza que guardan 
determinadas propiedades del primero -t razos, colores, tonos, contrastes- con ciertas cualldadÉú=
aparentes de una montaña real, contemplada a una dlstancla apropiada y en condiciones normales de 
observación. Una experiencia de este tipo es tan común entre los seres humanos, que no se limita a la 
contemplación de cuadros o pinturas, sino que precede a la experiencia estética y j>ucde ya recono-
cerse en un estadio bastante temprano del aprendizaje perceptivo, como cuando un nll"lo de pocos 
afios reconoce, en los trazos garabateados sobre un papel por un companero de parvulariO, la figura 
de un árbol o una casa. 
Sin embargo, no deja de ser en cierto modo sorprendente que una cosa pueda ser una figu ra de otra 
cosa. Contra lo (Iue pudiera pensar nuestro espectador de la Sainle·Vicloire, esa posibilidad no des-
cansa Sin mfis en la existencia de semejanzas entre una y otra, pues las semejanzas no son parle del 
mobiliario del mundo en el mismo sentido en que lo son los colores y los contornos de los objetos. La 
• 
percepci6n de cier tas úÉmÉganzas=entre objetos no se explica adecuadamente s610 en función dI! Ja 
percepcl6n de sus cualldades fls icas, sino que exige apelar a una capacidad perceptiva humana que 
Interviene en esa peculiar experiencia que consiste en destacar una figura de un fondo y hacerse cons-
ciente de a èuú=otra cosa se le parece. Richard Wollhelm ha uenomlnado a esa capacidau -que es 
natural en los seres humanos, pero cuyo ejercicio en cada Individuo est{¡ condicionado por su expe-
riencia pasada- la capacidad de ver un objeto en otro (.feeillg ill), o ver un objeto como o tro (seeing 
as).' El uso de esta cal>acldau llrecede a la experlcncla estética, y se da frecuentemente en la vida ord i-
naria cuando, por ejemplo, "vemos' en las manchas de una pared desconchada la silueta de un rostro, 
o en una nube el torso desnudo de un glllante. Hay, sin embargo, una c1lferencla crucial entre estas expe-
riencias de ver como y la que se da en la percepción de una pintura: en aquellos casos no hay un cri-
terio que permita distinguir una percepción correcta de otra Incorrecta, mientras que en una pintura 
sI lo hay. SI en las marcas de una pared donde yo VCQ una antorcha llameante otro ve unos danzarines, 
nada me permite concluir que mi experiencla es m¡'js adecuada <Iue la IIJena, o simplemente la adecua-
da . En cambio, tendrfa per fecto semldo considerar Incorrecto ver en la Sainte-Vic/oire de Cézanne un 
paisaje marino, as! como también lo llene considerar correcto ver en ese cuadro unll mOJltal'ia o un 
IrlAnllulo. La disponibilidad de un criterio de corrección es una condición necel>arla para hacer de una 
cosa una figuro. es decir. un objeto do tado de slllnlflcado y susceptlble de ser comprendido. 
WollheJm sitúa los criterios de comprensión ele una pintura en las Intenciones realizadas del artista. 
siempre que · lníÉndÓnú=se use en un senlldo lo suficientemente amplio como para Incluir cualesquie-
ra factores pslcol6111cos que, de forma mAs o menos consciente, ejercen un Influjo sobre la conc1ucta 
del artis ta; y, adem{¡s, se los considere, no como meros eventos mentales, sino en tanto (Iue encuen-
tran ona vla de salida en el modo como el artista da forma a la materia que trabaja' . El conocimiento 
de las hl tenclones del pintor, en la medida en que le conducen a trazar dÉlÉêglllnadllú=marcas en una 
sUJ)erllcle, es lo que I>ermlte a un espectador sensible e In formado acceder a un tipo de experiencia 
relevante que se puede caracterizar como una comprensión de la pintura en términos de un ver como. 
t Willgens teln ..cunó el C<>flCCJIIO de « rcomo e n IU. InVfmigocione. filosóficas (d. 11 . 11). para dar cuc"ta de un UIlO de I1 l>IIla. 
bra "ver" uodado ala ""pericncla de la pen:epdón de upc<:to. dll?Iúní?=e n lisu ra. amblKIlM (p. ex. ""'1' un dibujo un". Ve<!"" 
como un pato y olru como un C<>flejo), I"'ro qoe. úú=K?KrúndÉ=mli5 allá de ulOI Usos (p. H. ""r la ldra F como u .... horca), y 
que en ... olllnl6n constltuye U". vivencia visual conceptualmcnle dl/ercn¡c .1. '1"" e><presamOl e n el uso ordinario de "ver-o 
Wollhelm ha aplicado COI' I ran pcnplcacia esle (Ol1Ce lllo ni MAII.I. ,Ifl ta e><¡.¡erlfl"cla ??íúílca=en ge, ... rat c n El urlf! y .... obje-
102 (SeII Sarrat, S.rcelOflll 1912). y al de la I!lnlrêaú?=éaêílúulaê=en Poi,.,;ng as "" A/1"J "" Lo pinlllrU romo ar"'- LN mol/VOS de 
un libro (lVAM. Valflncla 1!lOO). 
2 e l. Wollhclm. R.: '.0 pinlum t()lf10 arre. p. 29-s. 
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Merece notarse que el éxito de la liguraclón pletórica por parte del ar tis ta -y de su comprensión por 
parte del espectador-, depende de la capacidad de aquél para dar formll plás tica a sus intenciones 
en unos determillados materiales, previamente constituidos como medios de fi guración de acuerdo 
con determinadas reglas o convenciones más o menos Ins titucionalizadas. La Información pertinente 
para la comprensión de una pintura afecta , asi, a una compleja gama de fac tores que Incluyen el 
empleo de estos o aquellos materiales (pigmentos. sopOl"tes, elc), el recurso a procedimientos técni-
cos para crear la ficción de un espacio flgurativo sobre una superfi cie plana. la apelación a cánones 
Iconográficos en la composición de las figuras, y a reglas (Iue permitan descifrar posibles slgnlllcados 
s imbóllcos en lo ligurado, etc. Un hlpotC:t lco vis itante del Prado que, si tuado ante el cuadro Venus y 
la música de Tlzlano, no fuera cal)az de ver lils manchas de color dispuestas en la suúênclÉ=ne la tela 
más que como meros pigmentos, seria Incapaz de Vt:re8a superficie coloreada como una pintura; otro 
n.w.oo. l'e-n ... :t ¡" "";'Ñ>J. Mu."", del l'rado, Madrid 
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espectador más dotado que viera en esa superficie una pintura, pero que ignorase las reg las de la 
representaciÓn perspectiva, lal vez no llegara a entender que la diferencia de tamallo de las IIguras es 
un truco empleado para crear la Ilusión de profundIdad y hacerle "ver" un espacIo escenográfico en 
un plano: un tercer espectador que estuviera familiarIzado con las reglas de la perspecllva. pero que 
Ignorase IlIS convenciones vencclnnas de la Iconografia mitológica, podrla ver erróneamente la figura 
femenina como una mujer de dudosa reputación, y la mirada del o rganista como un gesto de preocu-
paciÓn por el dal'lo que el perro pueda ocasionar a la mujer: en fin, un cuarto espectador que. ademl'is 
de saber que la Ilgura femenina representa a Venus, conocier a la afición de T lzlano por la poesla de 
Petrarca de origen mad1'lgalesco. estarla en mejores condlclones de ver en la diosa un slmbolo de la 
música como slntesls del placer sensual y de un Ideal de belle:.:a con claras connotaciones neoplató-
nicas. La conclusl6n de todo eslo es que la comprensión de una pintura serti correcta y producirá en 
un espectador sensible una experlenda tanto más rica y relevante. cuanto más y mejor haya Integra-
do la información per tinente para poder discernir el modo en que el artista ha logrado dar forma pic-
tórica a sus InlenclonCll. 
En la medida en que la comllrensión depende de la famlllarlzaclón con reglas y dnones que permiten 
con cel ar figurativamente las Intenciones de un artista con su obra -o, lo que es lo mismo, que per-
miten ver en ésta las Intenciones reallzadas-, será mAs fAcl l acceder a ella cuando tales reglas están 
bien establecidas y aceptadas en el seno de una tradIción. que cuando se Introducen por vez primera 
de la mano de IIlgún pionero. En este caso. el éxito de la innovación dependen'i en buen grado de la 
habilidad del artista para mostrar en la misma representacIón 5U nuevo modo de representar. Los pro-
blemas que tal mostración conlleva son proporcionales al grado de dlllcultad que entratla su com-
Ilren$IÓn. y serAn tanto mayores cuanto más básico sea el nivel eu que se Introduzca la Innovación. 
2 
Todas esta$ observaciones tratan de salir al IJaSO de la eventual reacción de perplejidad --cuando no 
de llana Incomprenslón- que, de entrada. pueda provocar en el esp·ectador la presente eXllOslclón de 
José Antonio Orls en ellVAM Centre del Carmen, en la medida en que contiene propuestas Innovado-
ras que afectan a niveles muy básicos de su prActica artlstlca. Las dificultades de COml>Tenslón que 
plantea la obra aquf expuesta provienen, ante todo, de la ausencia de un marco establecido de COIl-
venclones a disposición del espectador. que le permita Identificar las Intenciones del artis ta en tanto 
<Iue plasmadas en la ubra expuesta. Tales dificultades son radicales porque afectan no sólo a niveles 
de slgnlflcacl6n muy sofisticados, sino a los materiales mismos que se emplean como medios de eJCpre-
" 
slón del senlldo. Para decirlo de lluevo con palabras de Wollhelm, nos hallamos aqul ante un proceso 
de tematización de nuevos materiales, esto es, ante una tentativa de exploración y elaboración I'elle-
xlva de nuevos medios que puedan ser aprovechados para hacer algo slgnillcatlvo'. Pueslo que las de 
la comprensión no atancn sólo al contenido, sino a los medios mismos, la perplejidad que en este caso 
l)uede sentir el espectador no se debe úo lamÉníÉ=a que no entiende lo que ve y oye, sino a que ni 
siquiera es capaz de Incluir lo que ve y oye dent ro de algún genero artlstico familiar. El primer pro-
blema no es captar el significado de la obra ex])nesta, sino ver en esa obra algún medio de represen-
tad6n o de expresión, e Incluso verla como 'obra" en obsolulo. 
En ausencia de un código estab lecido que nos I)TOporclone atlluna clave para Identificar estética-
mente la obra de Orts y descifrar su sentido, ¿adónde podemos recurrir? MI propuesta Inicial es que 
dlrljolllos nuÉúíêa=atención a su trayectoria artlsllca, tra tando de hallar alguna lógica Interna en su 
propia evolución, a la luz de la cual esta exposlcl6n aparezca como un resultado coherente. Puestos 
a ello, lo primero que descubre esa mirada retrospectiva es que e l trabajo plástico de Orts se Inlela 
en un dominio ajeno al de las llamadas bellas artes, como I!$ el diseno de juguetes e lect rón icos. Su 
aficiÓn a la elect rónica se remonta a su InfanCia, gracias a la Inlluencla de un tlo suyo técnico en e lec-
trónica. Casi antes de Ir al colegio, Drts ya sabia cómo construir un circuito. A los once años montó 
su primer radio a tranlllstores. A los doce comenzó a pintar 11 1 óleo de forma autodldacta, y sólo mAs 
tarde se orlent6 hacia la música, realizando estudios de composición mrKúlcal=en e l Conservatorio de 
Valencia con Amando Bhmquer (1974-1985), con Luciano l3erlo en Alx-en-Provence (1983), con lannls 
Xenakis en Sab.burHo y Dellos ( 1985), y con Yoshl hlsa Taíra en L'tcole Norrnale de Muslque de Parts 
(1986-88). Esas tres prácticas -electrónica, pintura y rnúslca- coexistieron por separado durante un 
cierto tiempo, y sólo mAs tarde comenzarOn a Interpenetrarse, primero en elterrello de la composi-
ción musical y, más recientemente, en el de la pintura. 
Desde el Inicio mismo de su producción musical, Orts entiende sus composiciones como procesos de 
materia lización de una Intención expresiva. La música es, para é.1, expresl6n de una Idea, materializa-
ción sonora de un pensamiento. Esa Idea no debe, sin embargo, tomarse al modo de una hipóstasis pla-
tónica, sino mAs bien conforme a la noción aristotélica de la POP,IJ (forma) como prlnelplo organiza-
dor de la materia e inmanente a ella. En eli te sentido, cabe decir Que una composlc16n musical de Ort5 
es un desarrollo organizado del sonido, una explanación rigurosa de su propia virtualidad. Al hablar 
del sonido en singular, apunto a una noción pura del sonido, que resulta de hacer abstracción de toda 
3 el. ¡bid .• p. 20. 
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varIedad tonal y de toda duracIón, Ese sonido abstracto, reducIdo a mera cualidad sonora, es decIr, a 
puro tImbre, es el elemento bflslco que, al entrar en el tiempo y desarrollarse, se conllgura como musl-
ca, Tomemos por eJelllplo, una pieza como /l1sta/l/e irisado (1988), cornpuesta para un percuslonlsta, La 
eleccIón de esta fuente sonora ya Indica que se ha opl ado por un sonido neutro, (¡ue en lugar de dlver-
slflcarse por cambIos de tono lo hace por varIaciones Umbrlcas y de acento, como si la multiplicIdad 
se produjera por efecto de una mutact(m constante y obsesIva de un unlco fenómeno sonoro. E.!s ta 
metamorfosis del sonido en diferentes rllmos que se despliegan en series sucesivas no es, sIn embar-
go, caót ica ni azarosa, sIno que responde a un prIncipIo estricto de ar t iculación Interna y crea una con-
tinuIdad perfecta e ininterrumpida. Orts apunta a este principio cuando habla del rifmo ¡/l/criar que 
expresa su mUsica. Ese rI tmo es una organlzactón r igurosa del tiempo, si bIen tal rigor no depende de 
li\ mera sujeción del mater ial sonoro a un esquema obJelivable matemállcamente, sirIO flue procede 
más bIen de una configuración precIsa de la exper iencia subjetiva del tiempo, En cuanto a expresión de 
un rItmo InterIor, la música de Orts responde a la IntencIón de dar una figura a la vivencia del tIempo. 
Esa Intención expresiva, que de modo paradigmát ico se relleJa en Instante irisado, está tambl(:n pre-
sente en otras composiciones de Orts para diferentes Inst rumentos y formacIones. En piezas como 
Luseinia Me/a/licu (1987), para flau ta contralto, o Hálito (1988), para clarinete solo, la flnea melódica se 
genera por continuas modulaciones del sonIdo, donde las poslbi!tdades expresivas del Instrumento se 
enriquecen tanto por el empIco de los intervalos como lenómcnos Ifmbrlcos, como por la repetición 
varIada de gestos SOIlOroS por parte dcllnt(:rprete. TambIén en sus obras polifónicas la disposicIón del 
mater ial se ajusta al ]Irlnclplo de simplicidad, [o que sc pone de manIfIesto en el recurso a la melod la 
de 11mbres y cn la potenciación del rItmo como prl llclplo artlculador de la masa sonora. AsI, tan to en 
Poliédrica (1990) y Matéric{/ (1994), compuestas lIara grupos Instrumentales, como en la obra ]l ara graJl 
oênuÉúía=Transparencias (199 1), se plasma la Intención de crear estructuras musIcales medIante la afi-
nIdad o el cont raste de planos sonoros que difieren entre sI por sus respectlvas asociaciones de colo-
res Instrumentales. El resultado de esta depuración es una Intenslflcaclón de los elementos plásticos de 
la música - tImbres, br i llos, texturas-, puestos al servIcio de las posibilidades expresivas del ritmo. 
Tal vez fue esta decantacIón por la plastlcldad 10 que, en un momento dado, provocó en Orl s la nece-
sIdad de buscar nuevos medIos expresIvos dIferentes de los musicales para dar lorma sensIble a aque-
lla Intención, Esa necesIdad crIstalizó con ocasión de su estancia en la AcademIa de Bellas Artes de 
Roma, donde fue el únIco becario no plástico de las promocIones de 1988-90. El contacto con sus com-
pañeros ]l lntores y escultores le hizo darse cuenta de que, cuando componla una pieza musical, sur-
gfan en él Ideas que era Incapu de expresar rnuslcalmente, pero que podlan tomar forma plástlea. Fue 
.. 
asl C0ll10 d&ldló retomar la pintura, sI bien este reencuentro estuvo muy cond icionado por su expe-
rienda C0ll10 compositor. De hecho, él reconoce que los hábitos composiclollales adq ulridos en su tra-
bajo como músico han suplido, en buena medIda, su falta de formación académica en artes pllistlcas, 
y que muchos de sus cuadros estlin pensados de modo anli logo a sus piezas musicales. 
Esa analogla enlre músIca y pIntura, que afecta tanto al t ratamien to de los materiales como a las reglas 
de su composlclón , responde a una unIdad fundamental de concepción, y no se limita a trazar seme-
janzas superficiales de ejecucIón o de procedImIento. Atendamos. en prImer lugar, al color. Gran parte 
de la obra pllistlca de Orts realizada y CXI)Uesta entre los al\os 1991 y 1993', es mo nocromática. De 
acuerdo con el mismo esplri tu de abstracción que rIge en ¡¡US piezas muslcalcKúI=Orts ha llevado a cabo 
una reducclón extrema de su paleta, que ha quedado limitada prliclicamente a un solo matiz: aquél 
<Iue resulta de no reltmer nIngún color del espectro, el negativo de l odo color, esto es, el negro. Este 
despojamiento del cromatismo no supone, sIn embargo, una renuncia a la c reación de diferencias y 
cont rastes, sino <Iue más bIen plantea la exlgencla de Introducir nuevos medIos de Jlguraclón pIctóri-
ca, al ternativos a la yuxtaposición y mezcla de manchas de color. A tal eh.'Cto, Drts recurre a la crea· 
clón de diferentes texturas en la mater ia pictórica, que producen en la superllcle oscura del cuadro 
modulaciones de diferente grosor. Intensidad y brl11o. La depuración del colorIdo llevada aqul a cabo 
responde a una Idea similar a la depuración de la tonalidad en muchas de sus obras mUSicales. Asl 
como en este caso la reducción de la diversidad tonal obliga a Orts a potencIar los elementos IImbrl· 
cos y r l tmlcos como medios de contraste y organización del material sonoro, asl tambIén la renuncia 
al cromatismo en sus cuadêoú=le lleva a explotar ciertas propiedades de la materia pictórica /lO mera· 
mente visuales o planas, sino tamblfn volumétr icas o tlictlles -protuberancias, ¡l1legues, relieves-, 
e/l cuanto modos de fIgurar diversamente un solo color sobre la superficie del cuadro (ver l::s/Udios de 
lex/uras, 1992), 
Por lo que respecta a los prIncIpIos composi ti vos, Drts se gula en sus pinturas por cánones similares 
a los empleados en sus partIturas musIcales. La disposlci6n general de la materia sobre el plano se 
ajusta, por lo general, a la polarIdad flgurajfondo, creando un contraste entre un conjunto de elemen· 
íuKú=discontInuos que destacan por sus propiedades plásticas (contornos, texturas, brl11os, etc.), y un 
fondo homogi!neo y conllnuo que delimita el espacio de la figuración. TambIén a<lul podemos Ilegal', 
ú= llurante <:li le I",rlodo, Or\$ ha. realizado Ires e>lpoAlclDncs IndIYldlla.leo: ti IlI/IUr (k In Ideo Epalú=de úWufFEFffClulfD?= de la. 
NNNNfvÉD?fíúN=de salúnclaKK=1991). Inci_ y rilmíM (Sala. de ':;xposlclu""" del Col,,!!lo Oficial de Arqulloclos de BadKlo" I!J<J3) y IJeI 
ritmo Infr.rior (Sala. de t:']loslclones del Club t)lmo levanl.,. Valencia t99J), 
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mediante un proceso de análisis, a descubrir en cada cuadro un reducldo numero de motivos simples, 
que constituyen el material básico de la IIguraclÓn. El aclo de pintar no es mAs <Iue el gesto translor. 
mador de esos núcleos temáticos en una corriente 1)IAstlca <Iue se despllega según pautas rigurosas y 
crlstallza en una multiplicidad de fo rmas diversas que van desgranándose por una metamorfosis de 
aquellos nucleos básicos. Tomemos, l)Or ejemplo, su pintura Fuga, de 1992. Los elementos básicos son 
aqulllguras geométricas e lementales que recuerdan la notaclón musical gregoriana o los caracteres 
del alfabeto hebreo. Esos núcleos figurativos se desarrollan por sucesivas variaciones y transforma· 
Clones, dando origen a una serie que se eJCliende siguiendo una trayectoria curvll[nea sobre la super· 
ficl \! de la tela. La disposición hellcoidal de cuatro series Id t ntlcas en torno a un Imaginario eje central 
produce 11, Impresi6n de un movimiento perpetuo, donde cada serie persigue obstinadamente a las 
demás. Esa ilusión de movimiento expresa figurativamente el movimiento real de la mano del pintor 
-su gesto ph:t6rlco-- en la plasmaclón del cuadro. Tal ve7. no estt de más recordar aqul que esa ten· 
sión dinámica entre las partes. capaz de sugerir e l movimiento que precede y sigue a la sltuacl6n está· 
tlca de una figura representada en una pintura o en una escultura, es precisamente lo que los griegos 
de la época d!íslca denominaron rhylm6r. 
De nuevo. pues, nos encontramos con el ritmo como móvil fundamental del trabajo artlstlco de Orts, 
tanto en su pintura como en su música .• Múslca es la manifestación de un ritmo Interior con sonidos. 
Pintura, según la entiendo, es la plasmación de ese ritmo en colores, mate ria y espacio .• Siendo el 
ritmo un fenómeno originariamente Illuslcal, por cuanto su concepto designa una división en Interva· 
los regulare!! de sonidos que se suceden en elliempo, el problema que plantea su plasmacl6n plct6rl· 
ca eJCige trasportar un esquema de organización secuencial, como es el musical, a un medio espacial 
como la ¡)Int ura, donde las relaciones entre los elementos son s;mu/UÍnem¡. Sin embargo, el pintor 
puede obviar esta dlflcultad tratando de explotar la diferencia existente entre las condiciones de la 
figuración, que son espaciales, y las condiCiones de la percepción de lo figurado, que también son tem· 
porales. Un 1Il0do de sacar partido a esta diferencia consiste en crear var iOs polos de atención en el 
cuadro <Iue no I)uedan ser adecuadamente captados por el ojo de un solo golpe de vista. y que requie-
ran un procesa perceptivo desplegado en e l tiempo. En la medida en que el pintor logra provocar esa 
tensión entre simultaneidad y sucesl6n en la J)ercepción visual, produce la impresi6n de un dinamls· 
mo entre los elementos de la figuración que constltuye la base del ritmo pictóriCO. En Puga, la plurall· 
dad de focos de atencl6n viene por las cuatro series mentadas. En Figuras r(lmicas depende de las rela· 
S e l. Polllt!. J. J.: Arle y extHI";"1Of!i<¡ .. n lo Cndo C/6fKfI. X .. alt. Madrid 19801. p. 55. 
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clones espaciales de continuidad y oposIción entre varias IIguras aj)arentemente caprichosas -aun-
que. en realidad, rigurosamente estructuradas a partir de un esquema bfislco-, que semejan despla-
zarse sobre la superficie del cuadro como si de seres vIvos se tratara. Y en Relieve S es la disposición 
radIal de los elementos en lomo a un eje lo que produce la Impresión de una explosión que dispersa 
esas pequefias protuberancias en todas las direcciones de [a teJa. 
3 
SI me he detenido en glosar algunos hilos de la trayectoria arUstlca de Qrts. no ha sido únicamente 
por su Interés sustantivo, y menos aún por un afán arqueológico de remontarme a los origenes. sIno 
porque considero que pueden contribuir a la comprensión de la obra expuesta en ellVAM Centre del 
Carmen. Y. sIn embargo, lo que aqul se presenta poca conexión parece tener, a primera vIsta, con su 
trabajo precedente. Para empezar, esto no es nI múSica ni pintura. Incluso no parece convenlrle el con-
cepto de úobêaú=al uso en las artes plástIcas. que apunta a un objeto espacialmente bien delimitado 
que. conjuntamente con otros objetos de similares caracterlstlcas. se ?ÉñéonÉú=en un eSI)aclo neutro 
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-la sala de cxposlclolles- para su contempladón. No es posIble trazar aqui una separación nela 
entre un cspaclCH:;ontlnente '1 linos ob¡elos-contenldos. SI en algún sentido podemos aplicar el con-
cepto de · obra", es reflrléndolo a un conlilluum entre contenido y continente, en virtud del cual éste 
deja de ser el escenario de la mostración, para convertirse en parle de la obra como soporte IIsleo de 
su construcción. De este modo, la sala de ÉñéoúlclonÉs=pasa a desempeñar, en relación con lo en ella 
d ispuesto , un papel sImilar 1\ la superficIe de un cuadro -el lienzo o la labla- con respl!Cto a lo flgu-
rada en él. Esto afecta tambll'!n al úfugaê ?= del espectador, que, al desplazarse por ese territorio, no 
deambula por un espaCio exterior a las obras que contempla, sino que se mueve dentro de la úobêa?I=
lo que trastoca, como veremos, su tradicional "Ilapel" de sujeto de percepCión situado frente al obJc. 
lo percibido. Asl pues, si algo se "expone" aqul , es en todo caso una sola obra, donde continente y con· 
tenido -marco y objeto- eslán en perfecta continuidad en un únicO espaclo de presentac ión. 
y ¿en qué consiste esa úobêa??=Ya he dicho que no es ni pintura ni música, aunque posee elemenlos de 
una y olra. También cabe detectar elementos que recuerdan la escultura y la arqui tectura. e Incluso evo-
<;an rastms delleatro. Pero, estric tamente hablando, no es cJaslflcable en nlnl:luno de los géneros men-
cionados. Y aún menos debe considerarse como un ejercicio de eclecticismo arllSllco, una especie da 
pamdla sensi ble de la .\"I)l vruv¡a truv úfDêulD=(comUllldad de los géneros) platónica. Pero, en lugar de 
sucumbir al hechizo de la generalización tratalldo de Incluir la pmpuesta de Orts dentro del catálogo 
tradicional de las artes, ¿por qué no Intentamos describIrla lal como se ofrece a nuestra percepción? 
Quizás lo prImero que llama la atención del observador es la disposición sobre el suelo de múltiples 
obàÉíoú=de dlvÉêúas=formas y tamaños. agrupados en varios conjulltos situados en diferentes puntos 
de la sala. Cada uno de esos ohjetos es un pequeno artefacto que consta de un altavoz conectado a UII 
dlsposltlvo electrónico y a una célula fotosenslhle, capaz de emitIr un breve sonido caractcrlstlco que 
Orts llama 'sonldo blanco" por analogla con el color blanco, ya que, por tratarse del sonido produci-
do por la vibraCión de la membrana del alíavoúI=es el sonido más complejo de éste , pues Mconllcne" 
todos los sOllldos que es caéaú=de emitir. Como se ve, pues, Orts emplea aqul el al tavoz como fucllte 
sonora, no como medio de reproducción de sonidos producidos por otras fuent es. El disposItivo elec· 
tr6nlco de cada aNíavoú=se activa o desactIva, se acelera o desacelera, en función de los cambios de 
ilumlnacl6n ambiente. Y como esas variaciones dependen nu sólo de las oscilaciones del foco lum]. 
naso, sino también de las sombras proyectadas por los espectadores que se mueven por la sala, el con· 
junto de esos artefactos produce un enjambre sonoro que en cada momento es dlicrente para cada 
uno según su 5ltuacl611, y sucesivamente va variando confonne cambia de lugar. As!, un material bAsI· 
ca constituido l)or sonidos de un mismo tono. pero de dllerenle altura, duracIón e Intensidad, es some-
tido, por la Interacción con los espc<::tadoresfoyentes, a un proceso aleatorIo de combinacIones y 
transformaciones del que resulta una masa sonora perpetuamente camblanle. 
El párraio precedell te puede considerarse como una descrlpcUm del objeto de la exposlclóll a través 
de sus Ilfopledades fislcas, tal como son percibidas por un observador atento en un prImer contacto 
con él. Pero ese objeto no es sólo un objeto físico, sino que es también un objeto arlislico y, en cuan· 
to tal, UII objeto IntencIonal. Como objeto IntellClonal, es susceptible de comprensión correcla o Inco-
rrecta. Y, en tanto que ese objeto intencional es un objeto estético -es decir, un objeto sellslble, un 
objeto de e¡¡perlencla-, su comprellslón depende de que las e¡¡pcrlenclas que estimu le seall adecua· 
das. esto es. acordes con la Intención del artista. Puesto que tal llltenclón sólo es relevante en la medi-
da en que haya !ollrado plasmarse en un medio material, y puesto que esa plasmaclóll depende en 
buen grado de relllas Y cánones Institucionalizados, conocer la les reglas puede facilitar el acceso a su 
comprensión. Pero cuando un artista 110 se limIta a sellulr pautas establecidas, sino que lleva a cabo, 
como aqui es el caso, una nueva tematización de los medios representaclonales y e¡¡preslvos, entono 
" 
ces la Inteligibilidad de su propuesta Innovadora depender;'!., en mayor medida que en otros casos, de 
la habilidad que tenga para pre:'lentar en la propia obra las nuevas reglas que ha aplicado en su l>ro-
ducclÓn. Ahora bien, siendo asl que ninguna obra slgnlflcatlva es autotransparente -es decir, no expli-
cita Jlor si sola las condiciones necesarias y suficientes de su comprenslón-, en casos como éste 
puede resultar espedalmente út il recurrir a otras obras del mismo artista, a fin de buscar pistas que 
puedan orientarnos en la buena dirección. 
Con este propósito he llamado aqulla atendón sobre algunos aspectos del trabajo musical y plástico 
de Orts que precede a la presente exposición' . En mis comentarlos anteriores he tratado de presentar 
su muslca como un modelo para su pintura, en el sentido que WIttgenstein da a este concepto en un 
contexto similar; algo deviene un modelo para la observaclún de un objeto cuando se lo emplea de tal 
modo _que caracterice toda la ouservaclón y determlne:'lu forma. AsI pues, [el madeja] está en la cus-
pidc y es lIeneralmente válido porque determina la forma de la observación, y no porque todo lo que 
sea válido de él pueda atribuirse a todos los objetos de la observación .• ' De acuerdo con esta aproxi-
mación, cier tas propiedades plásticas de los cuadros de Orts aparecen bajo una nueva luz cuando se 
las contempla segun los cánones de su modo de componer música. Ver esas cualidades pIctór icas como 
rasgos musicales, permite comprender su Intención de emplear indlstlntamente unos y otros medios 
como expresión de un rItmo InterIor. en la medida en que tal intención logra abrIrse paso en una pieza 
musical o en un cuadro suyo. Sugiero, pues, situar su éêoéuÉúía=actual como un paso más en la tra-
yectorla plásUca de Orts. y. bajo esta perspedlva. verla CamO una pintura. O. dicho de otro modo. pro-
pongo tomar la pintura -no sólo en general, sino la propIa pintura de Orts- como un modelo para la 
COml>Tenslón del objeto de Ii! presente exposición (que en 10 sucesivo, para abreviar, llamaré O). 
Unos párrafos más arriba he ofrecido una descripción de O que puede considerarse como una des-
cr ipción directa de las Impresiones que ° produce en un observador perspicaz. "Descripción dIrecta" 
apunta aqul a un Informe de lo que aquél ve y escucha de manera más o menos Inmediata: ve peque-
nos artilugios sonoros de diferente forma y tamaño dispuestos en el suelo en varios grupos, oye un 
chisporroteo de sonidos cuya frecuencia de emisión varia segun estén mejor o peor iluminados, etc. 
MI propuesta de ver O como una pint ura es una Invitación a un tlpo diferente de vivencia de 0, que 
puede describirse en términos como estos: 
64 c?éus!úNSn=del IVAM es la prImera d .. esUs caraclcrls!lcas que Orls realiza en Eopana. E.n 1995 úlnlêll[uóó=con una mues· 
tra sImilar tltulada Te,rilo;",s de fOnS hlones a una exposlclón Internaclonat sol>re el.onldo en 111$ Artt'$ plbtleas celebrada en 
el centro de arte VIlla Aêúon=(Nla), en la cua!l>artldpó co" otro. dledsels arllstu. 
7 WIttgenstein. fúW=llnúê??donÉsK=SIRIo XXl, júlco=1!lB! , p. 35. 
" 
... 
,. ,-
-... . ' óXú=..... - .... I ú=
· . ú _wK=.,."' . ...... 
....  . 
.I\. ú= . 
•• 8 __ _ 
Tt:triIoita H 1<)", blGna (viii .. de lalnltaIKl6n). 1995 
Cflul .. I<>tOltUlbIft. c??DéY[nú? fúD="""'In)ftJCOO, allavoceo. <: .... hú=NdUonat d .. Atta " .... tlIIUC., VIII. Anon. NI .. 1l1li5 
(a) ver la superficie de la sala como el soporte material de un cuadro, sobre el cual e l gesto del artis-
ta ha desplegado los materiales; 
eb) ver los pequeños artefactos sonoros dispuestos en esa superficie como manchas de color; 
Ce) ver las agrupaciones de esos artefactos como figuras dibujadas sobre el plano, o como relieves que 
emergen de ese plano; 
(d) ver la disposición global de las figuras en el espacio como una composición pictórica tridimensional; 
(e) olr el ruido {Iue producen los artefactos como un sonido úblancoúI=e., dedr. como un color; 
(1) Off la trama deJos sonidos de manera espacial, como fcu6menos que adquieren una u otra conll-
glHacl6n en funcl6n de variables tales COII10 la orientación de la luz y la posición de cada observador; 
(g) ver esa composición como un todo de elementos heterogéneos (manchas, volumenes, luces, soni-
dos), de cuya Interacción espaclo-temporaJ resulta una trama de ritmos en per petua transformación. 
La experiencia · ver O como una pintura" que refleja esta dellcrlpcl6n es un modo de ver O diferente 
del anterior, pues supone un cambio de actitud con respecto a O -algo asl como /ratarlo como una 
plntura-. Pero ese cambio no se produce en detrimento de la experIencia de la que la descrIpción 
dlre<;ta daba parte. Dicho de otra manera, no Implica consIderar O como siendo realmente una plntu· 
ra, lo que darla lugar a una experiencia engatlosa cuya descrlpcl6n seria Incompatible con la des-
crlpcl6n directa hecha antes. Se trata, mAs bien, de tener una nueua experiencia de O a través de otra 
experiencia diferente, aunque coordlnable con e lla. La descripción de · ver O como una pintura· que 
acabo de ofrecer puede considerarse como una descripción Indirecta de la experiencia de O a trav(!s 
de la experiencia de la pintura'. Aún puede caracterizarse de otra manera esta experiencia, diciendo 
que se trata de ver O de acuerdo con una Interpretación -ell el sentido de que Interpretamos la expe-
riencia de O desde la experiencia de la plntura-, siempre que eslo no se entienda como 51 un con-
cepto se agregara desde fuera a una Impresión. Ver O como una pintura sigue siendo un uer -no un 
pensar o un creer-, aunque, al emplear una experiencia ya Interpretada como prIncipio Interpreta-
tivo de otra experiencia. la coordinación de ambas puede expresarse en términos de una confluencia 
de Impresión y pensamiento. 
Creo que la experiencia · ver O como una pintura", tal como acaba de describIrse, es una experiencia 
más relevante que la mera percepcl6n ordinarIa de O, porque nos permlle comprender O como un 
objeto IntenciOnal. También creo que puede ser útil para contribuir a una comprensl6n adecuada de 
ese objeto, por cuanto nos permite verificar, mediante la coordlnacl6n de O con otras prácticas artls-
tlcas de su autor, una IntencIón figurativa materializada en O. y pienso, por último, que es una expe-
rIencIa estétIca porque, al facilitar esa comprensl6n, da espesor e Intensidad, complejIdad y riqueza, 
a la experiencia ordinaria de O. 
Pero, además, como la experiencia de uer como presenta una duplicidad Ineludible, pues contiene, a 
la vez, la percepclón de una cosa y su Interpretacl6n desde otra cosa -preclsamente porque no lle-
gan a confundirse, no está cerrada la posibilidad de que la primera Irrumpa bajo nuevos aspectos-, 
tal experiencia puede tener efectos retroactivos sobre el principio Interpretativo, alterando su con-
cepto. En el caso que nos ocupa, e llo e<julvale a decIr que ·ver O como una élníuêaú=no sólo enrique--
8 La dlJUncl6n wlUlltnstelnlana enlre d«erlpcl6n dlêÉúía=y dÉlúêlédón=Indirecta tiene continuidad en 111 trauda por Ollbert 
Ryleentredescr1pd6n únuÉ{êhLnF='J det<; rlpelón dúnún=(Ihiclr.) de un evento. En un. l'1lunl6n, dos mudla<:hoa conl.aen de repen-
te el pA.pado de lu oJo dereeno, En el primero le Iral •• ólo de un tic Involuntarlo. mlenl.u '1"" el ot.o es" haciendo UlO gull\o 
conlplraUvo a un cOmpllce. A Wl nivel muy lenue de d«erlpcl6n, amm.s tuntracclonel del pArpado pueden ser euclamente 
IsuaL«. Pe .... ha'J una dHertnclllllOme ...... ent l'1l descrlblr un parpadeo eomu un IIc O comu un gulno. En .,.te ... ltlmo caso han de 
darse varl .. eondlclon«. de Lu que depende el blto o el f,aeaso de fa delc,lpcló", (a) 'Iue ellujeto haya paflWldeado dellbe· 
rada mente. (b). I LlluLen en cunc.eto. (e) en o.den. comunicarle un me"u]e particular. (d) de .<!uerdu con un e<'>dlaoq"" ellOl 
entienden, (e) pero que Loo: demA. delconocen. Loo descripción del parpadeu como un Hulfto el una de'c,Ipcl6n densa, po.euan· 
to Inlerpreta aèuúl=como una acción Intencional cuyo IlgnUleado vlene elllpulado por este tunjunlo de "nndlclo" .... No deja de 
ler eurlollO que I(yle Introduzca « la distinción al 1 ... 1., del tipo de descrlpcl6n adecuada de un. ubra artl,Uea, concretamente 
1:/ pensQdor de ROOI" (d. Ryle. O.: "Tbe Thlnldo¡ 01 l1>oUihl •. What l. 'le Pen'eu,' doln¡1", en CoffúcíÉd=I'open. vol. 2, 
Hulchlnlun, l.ondru ]971, p.48(H.) 
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ce nuestra experIencia de O, sino que puede reactuar sobre nuestro modo convencional de entender 
la experIencia plctórlclI, modificándolo y enriquecIéndolo. De este concepto lorma parte, entre otras 
cosas, el consIderar una pintura como un objeto mAs o menos plano. bien contorneado y acabado, 
que se ofrece a la contemplación de un espectador situado frente a tI. Pues bien, todos estos aSj)CC-
tos pueden verse alterados, de una u otra manera, por la experIencia de ver la exposlclón de José 
Antonio Orts como o/ra manera de pintar. Para empezar. la materia "pictórica" aqui utlllzada -man-
chas, luces, sonldos- no se ajusta a la disposición tectónica de] plano, con claras referenclas a lo 
super ior y 10 Inferior, sIno (lue ocupa el espacio entero de la sala, borrando la distinción ent re conte-
1 
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nido y continente, úuglê!Éndo=la Idea de una pintura tridimensional y despleHada en el tiempo, y debi-
litando, con ello, la asociación entre laú=nociones de úélníuêaJ y "cuadro", Esta conexión tiende a ano-
jarse todavfa más por el hecho de tratarse de un objeto que se resiste a ser categorlzado como una 
úobêaúI=es decir, como algo clausurado o concluido. Aqul nos hallamos, m{àú=bien, ante un ejemplo de 
work in process, de suceso artlstlco en perpetua metamorfosis, abierto a mutaciones Imprevisibles en 
función de su Interacción con los espectadores/oyentes. 
Esta aproximación a la propuesta de Orts sitúa el centro de su preocupación artlstlca en el problema 
de dar forma a una Iclea, no en la elección de los medios. Su Irreverencia hacia la bien trazada diviso-
ria entre artes utilitarias y bellas artes, asf como su libertad frente a la dglda comJMrtlmentacl6n de 
Jos gé.neros artlstlcos, nacen de una rigurosa Investigación de formas expresivas, no de un afán de 
experimentación y de novedad. Y el resultado de esa Investigación que aqul se presenta puede con-
tribuir, visto desde Ja pcnpectlva apuntada, a comJ>render mejor, no sólo una propuesta artlstlca 
determinada, sino también ciertos rasgos cu lturales de la época. En este sentido, · ver O como una pin-
tura" podrla incluso aparecer ante nuestra mirada como una metAfora de la actual crisis de Identidad 
del sujeto. Ya he úÉnalado=que Orts t raslada al espectador/oyente, desde su posición privilegIada 
COIllO observador externo, al Interior de la obra como parte suya. Este desplfl7.amlento del sujeto le 
despoja de su función contemplativa, pero no tiene el efecto de una pura cosificación, sino que tras-
pasa la subjetividad del plano de la contemplacIón nI de la acción. El sujeto no es un mero especta-
dor/oyente, sino también un agente -o actor- en la obra de la que coyuntural mente fonna parle: C!I 
Interviene causalmente en los cambios que va tornando el objeto y, aJ hacerlo, contribuye a darle una 
configuración. Mb aun, esa configuración es relatlvlI en cada momento a la posición del sujeto -de 
cada sujeto-, con lo que éste se convIerte en centro o punto de referencia respecto al cual ellllate-
rial va organIzándose. Lo slgnlflcatlvo aqui, como trasunto metafórico de un aspecto de nuestra cul-
tura, no es la desaparlclón O ·muÉêíÉú=del sujeto, tan pregonada por determinada moda filosófica, sino 
su ambigüedad: el espectador/oyente !lólo es coautor de 111 obra en cuanto parte suya: sólo es centro 
en cuanto que esti!. dentro: sólo IntervIene en su organización en cuanto agente causal, no como suJe-
lo libre; y, como el orden que se constituye por referencia a él es eflmero y mudable, su centralidad es 
perfectamente excéntrIca, 
Tal vez haya alguien que, tras leer estas lineas, se pregunte: .Y, puestos 11 ver la exposIción de Orts como 
otra cosa, ¿por qué no verla como un conCierto plbUco cuya musica, Interpretada por una orquesta de 
autómalas sonoros y dirigida por los propIos oyentes, teje una melodla Interminable de colores y sonIdos. 
timbres y ritmos, luces y sombras? Desde luego, ¿por qué n01 Yo probarla, a ver quC! pasa . 
• 
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